Essendo notte
Essendo notte quieti lassù dormivano
verso mattino vedevi che erano di alberi
le sagome là sulla collina:
profili di alberi grandi e più grandi
e anche di medi e di nuovi nati.
Tramite fruscii di voli e foglie, al risveglio
gli uni con gli altri si scambiavano segnali -
lingue a noi ignote, come del resto le nostre a loro.
Poi con ampi e grati sguardi
al nuovo mattino davano il buongiorno
ma se nell’aria sentivano bufera, inquieto era
nell’attesa il loro bisbigliare e se gelida
li feriva tramontana o grecale
tranquilli dicevano i vecchi ai grandi
e i grandi ai piccoli passerà il male.
Quando poi la guerra del cielo, le armi, erano finite
e tutto attorno a loro tornava come prima - mite
se in visita giungevano zeffiri sereni
o un venticello, prego gli dicevano indicando spazi ospitali
tra foglia e foglia, ospitali spazi tra rami e rami.
Dalle loro immense finestre sempre aperte giungeva allora
un coro lieto di annose querce e di alberelli nuovi
di ulivi centenari e di betulle, lieto coro di voli, di grandi
e minime ali, di giovani e non giovani foglie, di ogni età.
E se una, una moriva?
Se sembrava Sonno ma era Morte?
Allora per accompagnarla
a bocca chiusa un coro
saliva dalla collina
fino all’eternità.
(poi presto ne spuntava un’altra verde chiaro
proprio dove era stata lei, o un po’ più in là)
